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E NOI COME FORMICHE SI ANDAVA ALLA
COLLINA

(nota di lettwra 6 Aidos, w%%zm Arepelage Ttaca Ediziond

Con Aidos (passaggi) Virginia Farina offre un esempio di
grande originalita: si presenta come puntigliosa, dettagliata,
analitica ricognizione di luoghi, una celebrazione topografica
che affonda le radici nella memoria ed & dedicata alla figura del
padre, presenza sotterranea nel corso della raccolta che
emerge in maniera potente, con aura epica, in una delle ultime
poesie del libro.

| luoghi vengono chiamati coi loro nomi propri, in una sorta di
censimento che coniuga la precisione di una mappa catastale
con 'ambizione di restituire nei versi i ricordi dell'infanzia, i
trascorsi e le vicende umane di una comunita, le sue tradizioni,
i suoi costumi, la sua evoluzione / involuzione, esemplare in
un’ltalia dove tanti borghi si sono spopolati, tante piccole
comunita hanno assistito alle partenze dei piu giovani, dove le

nascite sono diventate rarissime, eccezionali, [}
I'invecchiamento della popolazione le ha condannate alla
sparizione.

| versi procedono come in un appello: le due fonti attorno alle
quali erano sorte poche e misere abitazioni, la fontana con il
lavatoio comunale dove le donne arrivavano con grosse
bagnarole metalliche ricolme di panni da lavare, citano le
“chiudende”, la legge che “aveva stretto / piu forte la fune al
nostro collo”, si spingono indietro nel tempo, a quella guerra
che i romani avevano mosso ai sardi e prima ancora “i fenici
dalle bianche vele / e i cartaginesi astuti non sazi delle coste”.

Viene citato il ruscello che segna il confine tra i fondi, perché
vista dal cielo questa & una sola terra, ma divisa “come bocconi
spartiti per la fame", e l'attaccamento alla proprieta viene
descritto in maniera potente: “Sui nostri letti stanno distesi i
fogli / catastali come lenzuola preparate / per il lutto”.

Vengono ripercorse le antiche credenze, perché “la guarigione
rituale / era affare millenario delle donne”, cosi come “E
femmina I'acqua per noi ed & madre”.

Scrive acutamente nella ricca prefazione Giuseppe Martella:
“Nella poesia di Virginia Farina, dove si sposano schiettezza e
pudore, si consuma un reiterato passaggio tra la comunita
arcaica e la societa moderna, anzitutto con riguardo al suo
paese nativo ma che poi anche si estende, fra mappe e storie,
nelle spirali del tempo, a coprire l'intero ecumene, oggi piu che
mai sull'orlo del disastro in nome di un malinteso progresso”.

Ogni localita, ogni sito citato, acquista vita e brillantezza nei
versi, diventa luogo della memoria e del presente, ed é
affiancato da una mappa topografica che ne evidenzia le vie
d'accesso, le altitudini, con cura meticolosa ogni singolo
aggregato urbano, ogni vicolo, strada, manifesta l'ambizione di
nominare ogni singola pietra:

Qui la pietra fa inciampo nel cammino
mentre misura la distanza del tuo passo
e intanto riempie di vertigine lo spazio
precipitandoti in un tempo senza direzione,
lasciandoti solo tra le pietre, chino,

a proteggerti dal freddo della seraq,
in un presente che non passa
e ricomincia, come la luce la mattina.

I cardini della raccolta sembrano imperniati su di un fulcro
preciso e deciso, da una parte la figura del padre, dall'altra
un'intera comunita: il fuoco centrale contiene qualcosa in piu
rispetto al concetto di appartenenza, manifesta I'assertivita di
un'affermazione, i luoghi non solo ci rispecchiano, quei luoghi
siamo noi, una sensazione di pura identificazione. E tutta qui la
forza di Aidos, nella direzione sotterranea che prende, e si
riassume nell'amore verso quel Nuraghe che ha visto passare
ai suoi piedi carabinieri e banditi, ladri di bestiame con i loro
traffici notturni ed anche il trasporto segreto dei rapiti. “Nulla
gli & sfuggito: le campane a festa ma anche i tristi rintocchi per
i funerali”.

| testi sono accompagnati da “Appunti per una topografia della
memoria” di Angelo Vidili, il guale, nato e cresciuto ad
Aidomaggiore, il paese oggetto delle attenzioni poetiche di
Virginia, & piu che titolato per “vantare la conoscenza del
paese, dei paesani, della realta socio-economica”.
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Dunqgque Vidili cosi scrive: "Nel leggere si
viene proiettati nel ricordo dei vecchi e nelle
storie raccontate da Tzias, Mamais e bighinas
nelle sere estive a “friscurare” seduti fuori
dalla porta di casa in riunione del vicinato,
oppure intorno a su “foghile” nelle lunghe e
fredde sere invernali”.

Aidu Majore

Siamo nati da piccole case nella pietra

in cui eravamo in molti, stretti, serrati

ricchi soltanto del nostro reciproco

possesso che pure credevamo appartenenza.

Sognavamo allora case a due piani, palazzi,
stanze ariose come in altre terre

finestre grandi per farci entrare il sole

e uscire il fumo,

per dare aria al fiato corto degli anziani

e alle preghiere sottovoce delle vecchie
liberandole per strada una ad una

come a dargli pace.

Quando e venuto il tempo del guadagno
non ci & sembrato vero, e non bastavano
i maestri del muro a scavare e tirare

da capo fondamenta in ferro e cemento
e poi su, per due o tre piani,

che lasciavamo scheletri nudi d'intonaco
immaginando i figli e i figli dei figli
succederci in ogni palazzo.

Alcune case le abbiamo terminate,

dandogli infine anche colore,

ornandone i balconi e i davanzali

lasciando poi socchiuse le porte

sulla strada, perché lo sguardo dei vicini
potesse infilarsi ad ammirare

anche l'interno

e i mobiliitappeti i centri

i cristalli e gli argenti in dote al matrimonio.

Di ogni bene si riempiono le stanze
ricche finalmente di tutto

tranne che di figli

e sulla nostra fine lasciammo
intere vie di case

condannate a sgretolare sole,

vive forse per il topo

ed i colombi annidati tra i mattoni.

Dicono che sotto i nostri tetti vuoti ora
mille persone potrebbero abitare

e certo non ne manca gente a questo
mondo che da qui potrebbe cominciare,
ma senza il nostro nome, né la storia
senza neppure la lingua a trattenere

la nostra piccela ultima memoria.

E allora forse finiremo col fare di tutto
una sola fossa di terra

per lasciarci morire col niente
che insieme alla calce ieri
abbiamo impastato.

Aidos
(passaggi)
| T

Con una lettera di
Alberto Masala

Prefazione di
Gluseppe Martella

Mote commentate ai testi di
Angelo Vidili

Arcipeliigacy

Mascuri

Riposi poco lontano dagli olivastri

che mi hai insegnato a tagliare diritto

in mezzo al tronco, incidendone la pelle di
corteccia

con la perizia di un chirurgo, fino alla polpa,
per impiantarne rami giovani d'olivo

e farne nuova chioma carica di frutto.

La vita non e nella durezza del legno,
mi dicevi, ma nel fluire della linfa
che risponde alle leggi dell’'acqua

e della luna.

Cosi ora immagino, babbo, che anche
il tuo respiro si sia innestato al cielo

e continui misterioso il suo cammino
mentre il tuo corpo ritorna alla collina
in cui riposa ormai la tua generazione.

Virginia Farina nasce a Oristano nel 1978, vive e risiede a Bologna da
diversi anni.

| primi contatti con la poesia le arrivano attraverso il canto tradizionale
sardo trasmessole dal padre.

Nel 2019 vince il Premio “Versante ripido” per Opera prima che le
permette di pubblicare la sua prima raccolta, Oltremare, nel 2020, per
Terra d'Ulivi Edizioni. Nel 2021 vince il premio “Routes
Méditerranéennes” promosso da UJCE e MAF (Marengo Alta
Formazione) in collaborazione con il Premio “InediTO", con il suo primo
romanzo Figlia di frontiera, edito da Ensemble edizioni nel 2023,
Sempre nel 2021 vince con Aidos il terzo premio “Renato Giorgi” di
Sasso Marconi per la silloge inedita, pubblicata nel 2022 da Arcipelago
Itaca. Attualmente collabora con la rivista di Poesia “Menabd”, con la
redazione di “Versante ripido” e con la rivista “Le voci della Luna”.



